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Inden for en meget overskuelig fremtid, vil Hilma af Klint figurere som en

fast reference i hver og hver anden kunsthistorisk eller kunstteoretisk ar-
tikel. Det har vi alle ikke kun lengtes efter, det vil endvidere vare nedven-

digt for kunstens videre liv, og samtidigt virkeliggerende Duchamps ellers
sa gadefulde profeti: The great artist of tomorrow will go underground. Dette

fordi opdagelsen, som ikke er en gen-opdagelse, er nedvendig for kunst-

historiens evne til at fortzlle en historie, som ellers la lige til at forsvinde

som ikke andet end et simulakrum af noget, der #ar veret. Det er ganske ek-
sakt det, med hvilket vi forstar begrebet “historisk nedvendighed”, efter-

som uden en kunsthistorie, sa vil der heller ikke vare et kunstvasen,
kunstmuseer eller kunstakademier.

L.

Ligegyldig hvordan og i hvilken form, s har der altid veret ‘afgangsudstil-
linger’ i kunsten. Dette er fordi afgangsudstillinger, mesterstykker, debuter
eller tilsvarende tilsynekomster af den unge, den nye eller den samtidige

kunst artikulerer, hvad antropologer har kaldt en “liminalfase”, altsa brud-

flader mellem indenfor/udenfor, mellem les anciens/les modernes eller mellem
det etablerede og det chokerende. Derfor vil der vaere et betragteligt lokalt
fokus pa enhver afgangsudstilling af kunstvenner, og da i serdeleshed af
kunsthandlere, kunstsamlere og kunstkritikere.

Denne interesse for kunstens liminalfase, hvilket er det samme som
at sige interesse for kunstens contemporaneity, er et relativt nyt feenomen.
Vi kan datere det ganske eksakt til den 18. oktober 1973, da Sotheby Parke
Bernets auktion solgte Robert og Ethel Sculls samling af nyere amerikansk
kunst. Auktionen var skelsettende, da den viste, hvilke enorme gevinster
der kunne genereres af samtidskunst, eftersom priserne, til hvilke samler-
parret oprindeligt og ganske for nylig, havde erhvervet sine veerker, var
kendte. Dermed blev det klart, ikke kun at man kunne gore usandsynligt
gode forretninger ved at investere i samtidskunst, men fremfor alt, at der
eksisterer et overskud af kunstnerisk veerdi i samtiden, der kan indleses i
fremtiden for den, der kender det.

I grunden var det, som skete ved Scull-auktionen, at kunst-offentlighe-
den havde luret den logik med hvilken de sidenhen kanoniserede kunstnere
havde opereret i over 100 &r. En logik der begyndte i 1855 med Gustave
Courbets udstilling af sit monumentalleerred Kunstmerens atelier pa sin
egenmonterede realistpavillon ved verdensudstillingen i Paris, og som
fortsatte med at Edouard Manets maleri Frokost i det gronne blev refuseret
af Salonen i 1863, for derefter at sl tilbage med dobbelt kraft ved Salon des
refusées senere samme &r. Som for at teste denne logik, fungerede Duchamp
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som den aktive kraft i at etablere et Society of Independent Artists i New
York, og nar det var gjort, soerge for at denne de afvistes institution ville
komme til at afvise et vaerk, der derefter skulle udstilles i en ny udstilling

med det nu afviste veerk (The Blind Man #2). Resultatet af dette eksperi-

ment 7 vitro fra 1917 blev, som bekendt - with all kinds of delay - lobende

virkeliggjort i tiden mellem 1964 og 1984. I grunden var Duchamps la-

boratorie-opstilling blot en evelse i hvad dadaisterne, futuristerne og de
ovrige historiske avantgarder praktiserede fra 1911 og fremefter ude i
det virkelige kunstliv.

Det gik ogsa rigtigt godt og hygsomt for alle parter, indtil, tror jeg,
den 3. januar 1967, da de fire unge malere Daniel Buren, Olivier Mosset,

Michel Parmentier og Niele Toroni blev inviteret til en af deres tids limi-

nalfase-udstillinger, Salon de la Jeune Peinture i Paris. 1 stedet for at udstille
deres malerier udferte de unge kunstnere en form for vaegringsaktion i
protest mod samfundet, Vietnamkrigen og forst og fremmest: maleriet; en
protest som selvfolgelig havde det formal at producere kunstnerisk veerdi

gennem en benagtelse af @stetisk kvalitet, helti tradd med hvordan kunstne-
risk kvalitet var blevet genereret siden 1855. I forhold til de tidlige avant-

garder var forskellen blot den, at nu var les anciens, altsd institutionen, med
pa spillets logik. Aktionen var perfekt afstemt og affjedret i samarbejde
med institutionen. Aret inden havde Ad Reinhardt - maske den kunstner,
som med den mest svimlende precision tog bestik af kunstens historiske

logik - i sin anmeldelse af George Kublers The Shape of Time fra 1966 reto-
risk spurgt os: How well are we prepared for the idea of post-historic art and the ar-

rival of the post-historic artist? Kort for hans ded, hedder det i en note: History
as we know it has come to an end, time has stopped. Kunsten er virkeliggjort,
perfektioneret; kunsten har antaget sin afsluttede, sin perfekt udfyldte
form. Derefter, altsé et eller andet sted mellem 1964 og 1984, stod det klart

for de fleste iagttagere af kunstvaesenets transformationer, at den kunst-

historiske logik, som vi kender den, var ophert - eller rettere sagt: var
kommet til az hakke som en motor i mangel pa brendstof.

Den stadig-levende kunstner vil altid befinde sig foran problemet om
fremtidens kontingens, at “veaerket vil blive til noget eller vil-ikke blive til

noget”. Typisk vil vi angribe problemet i forhold til fremsyn, men jeg mis-

teenker, at det maske i lige sa hoj grad er et spergsmal om “bagsyn” eller
bagklogskab, idet vi forst bliver nedt til at fortelle den historie, hvor der
eksisterer begreber som “vearker”, “udstillinger” og “kunstveerdi”: Why
should flies be without art?, som Smithson spurgte i sit Yucatan-essay.

Fremtiden lader sig formentlig ikke tenke, i hvert tilfelde ikke den

kunstneriske fremtid, uden den historie, eller fortid, i hvilken den forestil-

les indlejret og virkeliggjort. Det vil sige, at uden produktion af fortid vil
fremtiden ikke kunne baere kontingens, men vil tage form af fusurum exactum
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eller en fremtid i perfekt aspekt, som nedvendig eller umulig: He knows the
Future travels backwards.

Der er et aspekt af Courbets og Manets revolution, som er blevet over-
skygget af denne indvarsling af, hvordan en historisk logik producerer
kunstnerisk vaerdi uathengig af @stetisk kvalitet, som vi kender den via
moderniteten og avantgarden. Nemlig det, at de maske er de forste kunst-
nere, som etablerer et i vaerket indarbejdet aspekiuelt rum, praeget af diskrete
afsluttede handelser, der orienterer sig ortogonalt til den s#lhistoriske fid,
der modsat er praget af en ikke-lokaliserbar varighed. Courbets monu-
mentallerred reaktiverer umiddelbart, men pa tohundredearsdagen,
Vélazques Las Meninas og Manets “Frokost” reaktiverer umiddelbart, ikke
de mange franske og venetianske Fétes champétres fra det 18. arhundrede,
men specifikt genrens oprindelse i form af det leerred i Louvre fra begyn-
delsen af det 16. arhundrede, som er tilskrevet Giorgione eller Titian.

En samtidskunst, og netop ku» en samtidskunst, var det der fandtes,
inden Courbet og Manet spa&ndte den aspektuelle akse ud som et materiale
i billedets betydningslag. Nar Rubens og Rembrandt begge var samtidige
med Rafael, dvs. sammenlignelige i ssamme uafsluttede tid, var Jan Gossaert,
som et eksempel blandt utallige, kun samtidskunstner en kort periode
i det 16. arhundrede, hvorefter hans varker slet og ret blev “gammelt,
utidssvarende” maleri, for at “genfedes” som historiske malerier af kunst-
museet og kunsthistorien, men, altsa, maske mere pracist: af Courbets og
Manets etablering af et perfektivt aspekt i kunstens historie. Maske var det
dette hardt opspandte aspektuelle rum, som med “post-neo-avantgarden”
og Scull-auktionen, var kommet til helt at erstatte enhver uafsluttet tem-
poralitet; at al kunsthistorisk fortid og fremtid, efter Scull-auktionen, blev
afsluttet? Det vil sige, indtil Hilma af Klint.

II.

I 1890’erne virkede Hilma af Klint som portrat- og stilleben-maler i
Stockholm. 11896 gik hun, sammen med nogle andre kvinder, under navnet
“De Fem” underground, for at kommunikere med dnderne og virkeliggore
en hojere plan for menneskeheden, parallelt med at hun fortsatte sin ek-
soteriske maleriske praksis. I 1906 fik hun af anden Amaliel til opgave at
skildre et nyt budskab, pa betingelse af at hun holdt op med sit verdslige
maleri. Hilma tog ejeblikkelig imod tilbuddet og begyndte at male sine
billeder, dikteret af forskellige ander, men medieret ogsa af historiske per-
soner. Det kunne vaere en Ovatius, som levede i Spanienidet 16. arhundrede
eller en munk tilherende rosenkreutzer-ordenen fra det 15. arhundrede,
hvilket er bemerkelsesvardigt, da en sadan orden aldrig har eksisteret, og
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selve ordet “rosenkreutzer” forst optraeder 1615, men, the memory of what is
not may be better than the amnesia of what is.

Inden Hilma af Klints ded havde en and instrueret hende i, at hendes
billeder ikke matte vises for 1964, da verden ikke var moden til at modtage
dem. Men det tog altsa yderligere 22 ar, inden de blev vist ved udstillingen
The Spiritual in ArtiLos Angeles, og det er forst i de senere ar, at de for alvor
er blevet indfejet i kunsthistorien i egentlig forstand.

Hilma af Klints arbejde sker i et temporert rum, helt og aldeles tomt
for enhver kunsthistorisk reference og i en tid ganske uden contemporaneity,
dvs. en tid, der synes symmetrisk udspandt mellem en fortid og en frem-
tid, hvor fremtidens virkeliggjorte teleologi (nar verkerne kan ses som
kunst) fremkalder en fortid, som vil have vaeret, nar den aldrig var, og nu
teenker vi ikke sa meget pa rosenkreutzer-ordenen som den abstrakte
kunsts tidlige historie, hvor spergsmalet om ‘Courbet’ og ‘Manet’, ligesom
‘Armory Show’ og ‘Fountain’ er géet fra at have vaeret historisk nedvendige
til at blive historisk kontingente.

Det er tydeligt fra udstillingskonceptet, at man efter 1986 og i lobet af
1990’erne har forsegt at indfoje Hilma af Klints vaerker i det kunsthistoriske
narrativ, vi kender. Det, som er blevet abenlyst i dag, og som samtidig er
grunden til, at Hilma af Klint vil blive uomgaengelig i en fremtidig kunst,
er, at en sadan indfojelse ikke lader sig gore. Hendes vaerker star ikke i nogen
relation til Manets fladhed, impressionismens og kubismens demontering
af de repraesentationelle rum, fremkomsten af abstrakt kunst og dens be-
tydning for det, som fulgte pa det amerikanske kontinent... og hvad vi
ellers har laert os. Det er blevet abenlyst, at en sadan indfejelse, en lokal
modifikation eller reparation, er ganske umulig i den allerede afsluttede
historie, som den moderne kunsts historie er. Indfejelsen er umulig, fordi
den bryder med fortidens nedvendighed, og derved abner en fortid, der
ikke er kausalt afsluttet.

Med Hilma af Klint kan vi roligt glemme Reinhardt (som vi alligevel
aldrig forstod efter fortjeneste) og Duchamp (som vi alligevel trak et alt, alt
for store veksler pa), for Reinhardts historie er uleseligt knyttet sammen
med Manets, Mondrians, Armory Show’s og den abstrakte kunsts historie,
og fordi Duchamps er uleseligt knyttet ssmmen med pop, koncept og alle
neo-avantgardistiske kunstmodaliteter fra 1964 og fremefter, der reaktiverer
den allerede afsluttede historie. Alle historiske @rinder som nu forsvinder
som dug fra solen, nar Hilma af Klints veerker bliver installeret som det
historiske kompas.

Det er derfor fremkomsten af Hilma af Klints vaerker, der aldrig var
taenkt i konteksten ‘kunst’, men ganske som Amaliel - eller hvilken and det
nu var - forudsagde, ville vaere moden fra og med 1964, faldt pa et meget
tort sted. Konsekvensen vil blive, at kunsthistorien skal genforhandles
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helt fra starten, og denne genforhandling vil veere den fremtidige kunsts
erinde. Det vil sige, at en fortid vil blive dannet af den fremtid, der ligger
som et lofte i Hilma af Klints veerker. Kunstens sporgsmal drejer sig altsa
ikke om fremtidens kontingens, men om det logiske sporgsmal, som gemmer
sig 1, hvorvidt “det vil ske eller ikke ske”, nemlig spergsmalet om kontin-
gente fortider. Dette lofte er ikke, som Hilma af Klint mente, af teosofisk
art, men af kunstnerisk art, hvilket dog pa ingen mader svaekker dets mes-
sianske karakter. Denne konspiration vil kun kunne arbejde underjordisk,
i enradikal usamtidighed: The malady of wanting to ‘make’ is unmade, and the
malady of wanting to be ‘able’ is disabled.
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