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Inden for en meget overskuelig fremtid, vil Hilma af Klint figurere som en fast reference i
hver og hver anden kunsthistorisk eller kunstteoretisk artikel. Det har vi alle ikke kun leengtes
efter, det vil endvidere vaere ngdvendigt for kunstens videre liv, og samtidigt virkeliggoren-
de Duchamps ellers sa gadefulde profeti: Z%e great artist of tomorrow will go underground.
Dette fordi opdagelsen, som ikke er en gen-opdagelse, er nodvendig for kunsthistoriens evne
til at fortelle en historie, som ellers 1a lige til at forsvinde som ikke andet end et simulakrum
af noget, der har vaeret. Det er ganske eksakt det, med hvilket vi forstar begrebet “historisk
ngdvendighed”, eftersom uden en kunsthistorie, sa vil der heller ikke vare et kunstvasen,
kunstmuseer eller kunstakademier.

Ligegyldig hvordan og i hvilken form, s& har der altid veeret ’afgangsudstillinger’ i kunsten.
Dette er fordi afgangsudstillinger, mesterstykker, debuter eller tilsvarende tilsynekomster
af den unge, den nye eller den samtidige kunst artikulerer, hvad antropologer har kaldt en
”liminalfase”, altsi brudflader mellem indenfor/udenfor, mellem les anciens/les modernes
eller mellem det etablerede og det chokerende. Derfor vil der vare et betragteligt lokalt
fokus pa enhver afgangsudstilling af kunstvenner, og da i serdeleshed af kunsthandlere,
kunstsamlere og kunstkritikere.

Denne interesse for kunstens liminalfase, hvilket er det samme som at sige interesse for
kunstens contemporaneity, er et relativt nyt fenomen. Vi kan datere det ganske eksakt til
den 18. oktober 1973, da Sotheby Parke Bernets auktion solgte Robert og Ethel Sculls
samling af nyere amerikansk kunst. Auktionen var skelszttende, da den viste, hvilke enorme



gevinster der kunne genereres af samtidskunst, eftersom priserne, til hvilke samlerparret
oprindeligt og ganske for nylig, havde erhvervet sine verker, var kendte. Dermed blev det
klart, ikke kun at man kunne gore usandsynligt gode forretninger ved at investere i sam-
tidskunst, men fremfor alt, at der eksisterer et overskud af kunstnerisk vardi i samtiden,
der kan indlgses i1 fremtiden for den, der kender det.

I grunden var det, som skete ved Scull-auktionen, at kunst-offentligheden havde luret den
logik med hvilken de sidenhen kanoniserede kunstnere havde opereret i over 100 ar. En
logik der begyndte i 1855 med Gustave Courbets udstilling af sit monumentallerred Kunst-
nerens atelier pa sin egenmonterede realistpavillon ved verdensudstillingen i Paris, og som
fortsatte med at Edouard Manets maleri Frokost i det gronne blev refuseret af Salonen i
1863, for derefter at sla tilbage med dobbelt kraft ved Salon des refusées senere samme
ar. Som for at teste denne logik, fungerede Duchamp som den aktive kraft i at etablere et
Society of Independent Artists i New York, og nér det var gjort, sgrege for at denne de
afvistes institution ville komme til at afvise et veerk, der derefter skulle udstilles i en ny
udstilling med det nu afviste vaerk (Z%e Blind Man #2). Resultatet af dette eksperiment in
vitro fra 1917 blev, som bekendt — with all kinds of delay — lobende virkeliggjort i tiden
mellem 1964 og 1984. I grunden var Duchamps laboratorie-opstilling blot en gvelse i hvad
dadaisterne, futuristerne og de gvrige historiske avantgarder praktiserede fra 1911 og frem-
efter ude i det virkelige kunstliv.

Det gik ogsa rigtigt godt og hygsomt for alle parter, indtil, tror jeg, den 3. januar 1967, da
de fire unge malere Daniel Buren, Olivier Mosset, Michel Parmentier og Niele Toroni blev
inviteret til en af deres tids liminalfase-udstillinger, Salor de la Jeune Peinture i Paris. 1
stedet for at udstille deres malerier udferte de unge kunstnere en form for vagringsaktion
i protest mod samfundet, Vietnamkrigen og forst og fremmest: maleriet; en protest som
selvfolgelig havde det formal at producere kunstnerisk verdi gennem en benzgtelse af @ste-
tisk kvalitet, helt i trad med hvordan kunstnerisk kvalitet var blevet genereret siden 1855.
I forhold til de tidlige avantgarder var forskellen blot den, at nu var les anciens, altsi insti-
tutionen, med pa spillets logik. Aktionen var perfekt afstemt og affjedret i samarbejde med
institutionen. Aret inden havde Ad Reinhardt — maske den kunstner, som med den mest
svimlende pracision tog bestik af kunstens historiske logik — i sin anmeldelse af George
Kublers The Skape of Time fra 1966 retorisk spurgt os: How well are we prepared for
the idea of post-historic art and the arrival of the post-historic artist! Kort for hans ded,
hedder det i en note: History as we know it kas come to an end, time has stopped. Kunsten er
virkeliggjort, perfektioneret; kunsten har antaget sin afsluttede, sin perfekt udfyldte form.
Derefter, altsa et eller andet sted mellem 1964 og 1984, stod det klart for de fleste iagttage-
re af kunstvesenets transformationer, at den kunsthistoriske logik, som vi kender den, var
ophort — eller rettere sagt: var kommet til a¢ Zekke som en motor i mangel pa brandstof.



Den stadig-levende kunstner vil altid befinde sig foran problemet om fremtidens kontingens,
at “verket vil blive til noget eller vil-ikke blive til noget”. Typisk vil vi angribe problemet
i forhold til fremsyn, men jeg mistznker, at det maske i lige si hgj grad er et spsrgsmal
om “bagsyn” eller bagklogskab, idet vi forst bliver ngdt til at fortzlle den historie, hvor
der eksisterer begreber som “verker”, “udstillinger” og "kunstveerdi”: Py should flies
be without art’, som Smithson spurgte i sit Yucatan-essay.

Fremtiden lader sig formentlig ikke tenke, i hvert tilfelde ikke den kunstneriske fremtid,
uden den historie, eller fortid, i hvilken den forestilles indlejret og virkeliggjort. Det vil
sige, at uden produktion af fortid vil fremtiden ikke kunne bare kontingens, men vil tage
form af futurum exactum eller en fremtid i perfekt aspekt, som ngdvendig eller umulig: He

knows the Future travels backwards.

Der er et aspekt af Courbets og Manets revolution, som er blevet overskygget af denne ind-
varsling af, hvordan en historisk logik producerer kunstnerisk verdi uafhengig af wstetisk
kvalitet, som vi kender den via moderniteten og avantgarden. Nemlig det, at de maske er de
forste kunstnere, som etablerer et i verket indarbejdet aspektuelt rum, preget af diskrete
afsluttede hendelser, der orienterer sig ortogonalt til den stilZistoriske tid, der modsat er
praget af en ikke-lokaliserbar varighed. Courbets monumentallarred reaktiverer umiddel-
bart, men pa tohundredearsdagen, Vélazques Las Meninas og Manets “Frokost” reaktiverer
umiddelbart, ikke de mange franske og venetianske Fetes ckampétres fra det 18. arhundre-
de, men specifikt genrens oprindelse i form af det leerred i Louvre fra begyndelsen af det
16. arhundrede, som er tilskrevet Giorgione eller Titian.

En samtidskunst, og netop kurn en samtidskunst, var det der fandtes, inden Courbet og Ma-
net spendte den aspektuelle akse ud som et materiale i billedets betydningslag. Nar Rubens
og Rembrandt begge var samtidige med Rafael, dvs. sammenlignelige i samme uafsluttede
tid, var Jan Gossaert, som et eksempel blandt utallige, kun samtidskunstner en kort periode
idet 16. arhundrede, hvorefter hans verker slet og ret blev “gammelt, utidsvarende” maleri,
for at “genfodes” som historiske malerier af kunstmuseet og kunsthistorien, men, altsi, ma-
ske mere pracist: af Courbets og Manets etablering af et perfektivt aspekt i kunstens historie.
Maske var det dette hardt opspandte aspektuelle rum, som med “post-neo-avantgarden” og
Scull-auktionen, var kommet til helt at erstatte enhver uafsluttet temporalitet; at al kunst-
historisk fortid og fremtid, efter Scull-auktionen, blev afsluttet? Det vil sige, indtil Hilma
af Klint.



II.

I189o’erne virkede Hilma af Klint som portrat- og stilleben-maler i Stockholm. I 1896 gik
hun, sammen med nogle andre kvinder, under navnet “De Fem” underground, for at kom-
munikere med anderne og virkeligggre en hgjere plan for menneskeheden, parallelt med at
hun fortsatte sin eksoteriske maleriske praksis. I 1906 fik hun af anden Amaliel til opgave
at skildre et nyt budskab, pa betingelse af at hun holdt op med sit verdslige maleri. Hilma
tog ojeblikkelig imod tilbuddet og begyndte at male sine billeder, dikteret af forskellige
ander, men medieret ogsa af historiske personer. Det kunne vere en Ovatius, som levede i
Spanien i det 16. arhundrede eller en munk tilhgrende rosenkreutzer-ordenen fra det 15.
arhundrede, hvilket er bemarkelsesveerdigt, da en sidan orden aldrig har eksisteret, og selve
ordet “rosenkreutzer” forst optreder 1614, men, the memory of what is not may be better

than the amnesia of what is.

Inden Hilma af Klints dgéd havde en &nd instrueret hende i, at hendes billeder ikke métte
vises for 1964, da verden ikke var moden til at modtage dem. Men det tog altsi yderligere
22 ar, inden de blev vist ved udstillingen T%e Spiritual in Art i Los Angeles, og det er forst
i de senere ar, at de for alvor er blevet indfgjet i kunsthistorien i egentlig forstand.

Hilma af Klints arbejde sker i et temporzrt rum, helt og aldeles temt for enhver kunsthis-
torisk reference og i en tid ganske uden contemporaneity, dvs en tid, der synes symmetrisk
udspandt mellem en fortid og en fremtid, hvor fremtidens virkeliggjorte teleologi (nar ver-
kerne kan ses som kunst) fremkalder en fortid, som vil have veret, nar den aldrig var, og nu
teenker vi ikke si meget pa rosenkreutzer-ordenen som den abstrakte kunsts tidlige historie,
hvor spgrgsmalet om ’Courbet’ og "Manet’, ligesom ’Armory Show’ og 'Fountain’ er géet
fra at have veeret historisk nodvendige til at blive historisk kontingente.

Det er tydeligt fra udstillingskonceptet, at man efter 1986 og i lobet af 1990’erne har for-
sogt at indfgje Hilma af Klints vaerker i det kunsthistoriske narrativ, vi kender. Det, som er
blevet abenlyst i dag, og som samtidig er grunden til, at Hilma af Klint vil blive uomgaen-
gelig i en fremtidig kunst, er, at en sidan indfgjelse ikke lader sig gore. Hendes varker star
ikke i nogen relation til Manets fladhed, impressionismens og kubismens demontering af
de reprasentationelle rum, fremkomsten af abstrakt kunst og dens betydning for det, som
fulgte pa det amerikanske kontinent ... og hvad vi ellers har lzrt os. Det er blevet abenlyst,
at en sadan indfgjelse, en lokal modifikation eller reparation, er ganske umulig i den alle-
rede afsluttede historie, som den moderne kunsts historie er. Indfgjelsen er umulig, fordi
den bryder med fortidens ngdvendighed, og derved abner en fortid, der ikke er kausalt
afsluttet.



Med Hilma af Klint kan vi roligt glemme Reinhardt (som vi alligevel aldrig forstod efter
fortjeneste) og Duchamp (som vi alligevel trak et alt, alt for store veksler pii), for Re-
inhardts historie er ulgseligt knyttet sammen med Manets, Mondrians, Armory Show’s og
den abstrakte kunsts historie, og fordi Duchamps er ulgseligt knyttet sammen med pop,
koncept og alle neo-avantgardistiske kunstmodaliteter fra 1964 og fremefter, der reaktive-
rer den allerede afsluttede historie. Alle historiske rinder som nu forsvinder som dug fra
solen, nar Hilma af Klints verker bliver installeret som det historiske kompas.

Det er derfor fremkomsten af Hilma af Klints veaerker, der aldrig var tenkt i konteksten
‘kunst’, men ganske som Amaliel — eller hvilken dnd det nu var — forudsagde, ville vaere
moden fra og med 1964, faldt pa et meget tort sted. Konsekvensen vil blive, at kunsthisto-
rien skal genforhandles helt fra starten, og denne genforhandling vil vere den fremtidige
kunsts rinde. Det vil sige, at en fortid vil blive dannet af den fremtid, der ligger som
et lofte i Hilma af Klints veerker. Kunstens spergsmal drejer sig altsa ikke om fremtidens
kontingens, men om det logiske spgrgsmal, som gemmer sig i, hvorvidt “det vil ske eller ikke
ske”, nemlig sporgsmalet om kontingente fortider. Dette lofte er ikke, som Hilma af Klint
mente, af teosofisk art, men af kunstnerisk art, hvilket dog pa ingen mader svakker dets
messianske karakter. Denne konspiration vil kun kunne arbejde underjordisk, i en radikal
usamtidighed: The malady of wanting to ‘make’ is unmade, and the malady of wanting to
be ‘able’ is disabled.
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