Kælderobjektet

Katalogtekst Match Race. Aalborg: Nordjyllands Kunstmuseum, 2007.

En biblisk legende siger, at da Adam, sta­dig­væk alene, gik rundt og kedede sig i Paradiset, pegede han på alle dyr, planter og ting og udtalte deres navn. Hvis vi skal stole på denne legende – hvil­ket fak­tisk ikke er urimeligt – så ser vi at hvis Gud skabte ting­ene, eller materien, så er men­nes­ket ansvarlig for deres navne.

Få taler om det, men vi ved det alle, at det første vi ser på, når vi ser på kunst, er skiltet. Vi kan ikke lide det. Det er et vist moment af ubehag ved denne inklination, eller bøjen-sig mod bil­le­dets nedre højre hjørne. Ubehaget kommer af at denne bøjning ned mod højre synes at modsige vores hensigt med at se på kunst, hvor vi i stedet for rent fak­tisk først ’læser’, hvad det er for kunst. Det er lidt som om vi snyder, som om vi ikke kan se på ob­jektet uden at først have svar på hvad det er for et ob­jekt. Som om vi er nødt til at smugkigge inden at vi kan se.

Men vi bør ikke skamme os. Fra filosoffer ved vi siden lang tid – ja, siden antik tid –, at navnet (όνομα) er det som forudgår mening­en (λόγος), men mening­en (eller ræsonnementet) kan ikke sige hvad som er benævnt gen­nem navnet. Navnet er altså det som med nød­ven­dig­hed forudsæt­ter enhver kunst­nerisk mening; ethvert ob­jekts mening som kunst. At glo på et ob­jekt uden navn giver netop ing­en mening. Faktisk gør vi det hele ti­den, men eftersom en sådan ’betragtning’ ing­en mening giver, opfatter vi den hel­ler al­d­rig som en betragtning. Objektet for­bli­ver usynligt. Synlighet er af­hæn­gig af mening, og mening er af­hæn­gig af et navn. Enhver observation implicerer et skærmbillede, og ethvert ob­jekt kan kun observeres gen­nem et skærmbillede.

Kunstens væsen, sådan som vi kender det, udvikledes også gen­nem en række nominelle operationer, altså funk­tio­ner ved egennavne. Først i form af de mange sammenstillinger af lister over de mest frem­træ­dende maleres og billedhuggeres navne, der­ef­ter når samlere begyndte at begære ”en Rafael” uaf­hæn­gig af hvorvidt denne ”Rafael” forestillede en Madonna med barnet eller var et portræt af en villkorlig fyrste, for måske at kulminere med kunst­nersig­na­tu­ren, hvis reneste form dukkede op på New Yorks husmure under 1970erne i form af tags.

Kunstnerisk mening, pro­du­ce­res ikke af vær­ker (ob­jek­ter), men af kunstinstitutionerne; af kunstmuseet, kunsthi­sto­rien og kunstsamling­en. Kunstens væsen er et set skærme, som viser kunst. Kunstnerisk mening (λόγος) kommer til syne via disse skærme. Museets oplyste, udfoldede, og polerede rum er en sådan skærm. Kunsthi­sto­rien eller kunstsamling­en udgør samme ræ­son­ne­ren­de rum, ja, de udgør sådan set samme skærmbillede. Det er i dette rum – og kun i dette rum – vi kan se kunst.

Men ethvert rigtigt mu­se­um in­de­hol­der også alltid et andet rum: magasinet eller kælderen. Magasinet er et afskærmet rum. I magasinet be­fin­der der sig vær­ker – på prægnant tysk kaldet ”sekundäre Garnitur” - som sjældent eller al­d­rig kommer op i museets oplyste rum. Vi kan kalde dem ”kældervær­ker”. Altså vær­ker som men­nes­ket al­d­rig har peget på hvis navn al­d­rig er ble­vet udtalt: ikke-attribuerede vær­ker.

Magasinet, i hvil­ket disse kældervær­ker be­fin­der sig, er ty­pisk også støvet (det håber vi da i det mindste); det er i hvert til­fæl­de dunkelt, nedpakket, indfoldet og netop afskærmet, som var rum­met en art mo­derne pendent til de overdådige egyp­tis­ke og kinesiske gravanlæg.

Faktisk markerer museets ortografiske skillelinje mel­lem et overjordisk galleri og et underjordisk magasin en indre skillelinje i ob­jektet. I galleriet be­fin­der de synlige og døbte ob­jek­ter sig, i det underjordiske magasinet de udøbte, diabolske (tvetydige) og usynlige ob­jek­ter: spøgelserne. Som alle spøgelser, be­fin­der kælderob­jek­terne sig i museets fortrængte rum fordi de ikke kan forbindes, eller kun svagt og tve­ty­digt lader sig forbinde, til (nogen af) kunsthi­sto­riens fortællinger.

Kælderob­jektet for­holder sig til verden som Schrödingers Kat. Så længe kælderob­jektet be­fin­der sig i boxen, afskærmet fra enhver betragtning, ekiststerer det i et overlejret til­stand hvor det både er dødt og le­ven­de, kunst og ikke-kunst, kort sagt: hvor alle dets mulige frem­træ­del­sesfor­mer er overlejrede og konting­ente. Først når kælderob­jektet bliver belyst og aflæst gen­nem en skærm, træder dets ubestemt konting­ente væren sammen til én bestemt frem­træ­del­seform. Nemlig til den frem­træ­del­se som observeres af en beskuer (altså Adam) på aflæsning­ens projicerede skærbillede. I kælderen er ob­jektet også, sam­ti­digt, alt mu­ligt andet: bærer alle mulige navne.

Derfor er kælderob­jek­ter også ob­jek­ter uden årsag og virkning, ob­jek­ter uden kausalitet. De er frakoblede ob­jek­ter; afskærmede og per­spek­tivløse, eftersom der ikke er lo­ka­li­se­ret et synspunkt, hvorfra de ville kunne observeres. De er ikke projicerede på nogen skærm, som er betingelsen for at de kan frem­træ­de i en definieret form. Ubestemt konting­ente ob­jek­ter kan ikke projiceres (som andet end tåge eller støv, som dunkelhed eller overbelysning). Kælderob­jek­ter er som et flimrende fjernsyn, som viser al tænkelig fjernsyn, sam­ti­digt.

Det er aflæsning­en (af et skærmbillede) som betinger at ob­jektet an­ta­ger form. Denne aflæsning svarer til Adams udpegen og navngivning af det observerede. Attribuering­en og den derved føl­gen­de indexering er den pro­cess som støver ob­jektet af til museets oplyste og udfoldede rum og som per­spek­tiverer det som kunst. Det er attribuering­en, altså fiksering­en af ob­jektet til kunsthi­sto­riens tid-rum koordinatsystem, som kausalt sammenkæder det i fortælling­ens mening (λόγος).

Transporten af kælderob­jektet til udstillingsrum­met er altså sam­ti­dig en dåbs­hand­ling og en synliggørelse, hvor synliggørelsen først indtræffer i og med dåben, den adamitiske udpegning, som vi hører ikke er andet end en indexering, eftersom index betyder just pegefinger.

Da forstår vi bedre hvor­for vi altid inklinerer mod det nedre højre hjørne: vi kan gan­ske en­kelt ikke andet. Da ob­jektet først kommer til syne ved navnet, er det eneste vi kan se navnet, altså skærmbil­le­det. Det er først når vi har set skærmbil­le­det, som vi kan rette ryg­gen op og betragte ob­jektet.

Men omvendt siger dette os også, at det ikke er ob­jektet vi betragter. Objektet selv for­bli­ver støvet, indfoldet, usynligt og spøgelsesagtigt, men hele ti­den diabolsk parat til at antage en hvil­ken som helst ny frem­træ­del­sesform for ethvert nyt skærmbillede.

Jan Bäcklund